Альманах библиофила. Выпуск 7 (1979 г)

В этом выпуске "Альманаха библиофила" опубликована беседа с поэтом Арсением Тарковским. Беседу вел Аркадий Хворощан.

В разговоре на тему о поэте и книге первым напрашивавшимся вопросом оказался вопрос о библиофильстве. Как сказал о своей юности сам поэт, библиофильство было в то время его "коньком". Вылечился он от этого "прилипчивого недуга" весьма простым и неожиданным образом. В апреле 1942 года он, находясь под Москвой, получил направление на Западный фронт, по пути заехал домой и, войдя в квартиру застал прелюбопытную сцену: соседка топила печь книгами из его библиотеки. Для этого она отделяла массивные и плотные корешки от тетрадей. "Я оказался невольным свидетелем того, как разодранные и обезглавленные тома отправлялись в огонь. Ни горечи, ни острой жалости я в тот миг не ощутил. Происшествие с книгами представлялось пустяком, безделицей в сравнении с настоящим горем, которого кругом была полная чаша. В то время, когда каждый день грозил неизвестностью и гибелью, и не многим было до библиотек и коллекций."

Собрание книг Арсения Алексадровича сохранилось в столь малой и незначительной своей части, что попросту потеряло право именоваться "собранием". Осталось книг триста, не больше. Было же, по весьма приблизительному подсчету, до четырех с половиной тысяч томов.